如果有一天你走在北京的街头，发现吊车正在拆某座大楼的牌匾，别担心，不是它换老板了，你只是恰切见证了它“掀开齐刘海，露出发际线”的羞涩时刻。

这些“刘海”很年轻，有多年轻呢？也就追溯到先秦时期而已。

《韩非子·外储说右上》中有云：“宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，县帜甚高，然而不售，酒酸。”县同“悬”，“县帜”即悬挂的旗帜、幌子，是招牌的雏形。

△图为清末北京民俗画家、外销画家周培春绘制的老招幌

到了宋朝，商品经济已经发展到一个相当发达的阶段，具有一定规模、有经济实力的店铺大量涌现。与这些店铺共同出现的，就是那些门前悬挂着能彰显其经营特点的各类招牌，《清明上河图》就是最好的证明。有人统计过，画家张择瑞捕捉到的商业广告有几十个，其中广告幌子有10面，广告招牌有23块，灯箱广告至少有4个，大型广告装饰———彩楼欢门有5座。

今天，就让我们一起来看看这些多样的“刘海儿”是如何装饰了北宋首都的“发际线”？

纸马铺

全卷清晰可识的第一个招牌，就是这家“王家纸马”。《东京梦华录》中称：“纸马铺皆于当街衮叠成楼阁之状”。

这家店铺卖的不是马，而是清明祭品。纸马是中国民间祭祀财神、月神、灶神、寿星等神祗时所使用的物品。古人祭祀用牲币，秦俗牲用马，唐代玄宗以后始以纸马祀鬼神。

酒楼、酒肆

《清明上河图》出镜率最高的应该就是酒楼、酒肆了，从城外的汴河两岸，到城内的繁华大街，酒店林立，这足见当时酒业繁荣。

宋朝的酒家有两个标志物，一是迎风飘扬的酒帘，宋人笔记《容斋续笔》说：“今都城与郡县酒务，及凡鬻酒之肆，皆揭大帘于外，以青白布数幅为之。”酒旗一般由青、白两色的布制成。古代酒家打出酒旗不仅为招揽生意，也能说明酒的种类和时间。

△《清明上河图》上的酒帘

另一个标志物叫做“彩楼欢门”，即用竹木搭建并围以彩帛的装饰性门楼，《东京梦华录》记载，“凡京师酒店，门首皆缚彩楼欢门”。华丽的彩楼欢门可谓是汴京天际线最美的一趴了。《清明上河图》中的“彩楼欢门”至少有四座，其中以“孙羊正店”最为豪华。

“孙羊店”不但有豪华的彩楼欢门，门首挂红栀子灯；还用一只灯箱打出“正店”的名号，表明这是东京七十二间正店之一；另一只灯箱打出“香醪”，表明出产的美酒品牌；长杆挑出的酒旗上书写了店名“孙羊店”。

在“天之”“美禄”旁边，还有一个“十千脚店”的招牌。这家店名也是风雅，出自唐代王维的《少年行四首》：“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。”

《东京梦华录》记载，“在京正店七十二戸，此外不能遍数，其余皆谓之‘脚店’”。这里的“脚店”可不是歇脚的客栈，而是酒楼的一种。

正店和脚店有什么区别？其区别不在大小，而在酒水的进货渠道。

宋朝酒水的专卖政策比较特殊，朝廷为了便于征税，抓大放小，准许某些酒店自己酿酒，但前提是它们酿酒用的酒曲必须从官方处购买，这些官方直属的酒类店铺就是“正店”。

能酿酒的酒店只占极少数，大部分不能酿，酿了违法，可开门营业总得有酒，怎么办？宋朝政府让这些店铺从国营酒厂买酒，或者从那些可以酿酒的正店买酒。从国营酒厂买酒的酒店叫做“拍户”，从正店买酒的酒店就是“脚店”。

客店

孙羊店的斜对面，是一家挂着“久住王员外家”竖匾的店铺，这是宋朝的客店，“久住”是宋时旅店业的常用语，含有“这里很舒适，值得长久居住”的意思。看得出这是一家王姓大户开的“民宿”。

北宋汴京流动人口繁多，自然客店如云。《东京梦华录》记载，汴梁“第三条甜水巷，以东熙熙楼客店，都下着数”。

临街饮品店

跟现在的年轻人喜欢在路边买“喜茶”的奶茶、买“星巴克”的咖啡一样，宋朝的百姓也喜欢在街边买饮品。

在“十千脚店”的对面，有一把撑着遮阳伞的路边摊，伞下挂着一块小木牌，写有“饮子”二字，这就是临街饮品店。为了在同行中脱颖而出，“久住王员外家”旁边的“饮子”摊更加强调其品质，取名“香饮子”。

“饮子”是当时风靡北宋的“饮料”，由果子、鲜花、中药材制成，相当于今天的广式凉茶。

占卦摊

一个简易棚寮，门首悬挂着“神课”、“看命”、“决疑”三块招牌，一名算命先生端坐在棚中，说明这是一个占卦摊。

宋朝占卦之风颇盛，在南宋杭州，“大街更有夜市卖卦……中瓦子浮铺有西山神女卖卦、灌肺岭曹德明易课。又有盘街卖卦人，如心鉴及甘罗次、北算子者”。

香药铺

此店铺名叫“刘家上色沉檀拣香”。“刘家”香药铺显然不一般，“上色”为上等之意，“沉檀拣香”则表明主打商品是沉香、檀香、乳香等上等香药。

宋朝流行配香，用途广泛，除药用外，还用于祭祀、家居、香囊等。卖香需要得到政府特许，民间不得私自交易。且沉香、檀香、熏陆、龙涎、苏合等香料由政府专卖。香药贸易是政府的重要财政来源，相关文献记载，宋朝每天全国用于香料的消费可占到国民GDP的1/4，足见香料使用之普遍和贸易之繁盛。

匹帛铺

这一家店铺店面宽阔、竖牌和横额都写有"王家罗锦疋帛铺"（"疋"通"匹"）。

王家罗锦匹帛铺应该不是一般的布匹店。唐朝时，布匹兼作货币使用，到了北宋，锦帛铺还兼营金银、交引（有价证券），是贵重品交易场所。

医馆

纵览全卷，门口招牌最多的就是名为"赵太丞家"的医馆了。太丞，是宋朝太医局的医生。在北宋，有“不为良相，则为良医”之说。这家医铺三进院，房檐下是"六品"以上官员才有的建筑标志，创办人很可能就是退休御医。

店铺门口安置了四块招牌，上书“赵太丞家统理男妇儿科”、“治酒所伤真方集香丸”等广告词，还有治疗“五劳七伤”的本领，说明开封城酗酒很厉害，形成了社会弊病。

《清明上河图》中的广告牌五花八门，却让当时独特的市井风情跃然纸上，且让我们在900多年后的今天目睹了北宋首都靓丽的天际线。